Les bâtisseurs de la Normandie et de l’Angleterre médiévales

L’architecture est une aventure humaine. Ceux qui, des deux côtés de la Manche, ont construit les édifices remarquables que nous admirons encore aujourd’hui étaient des hommes de chair et de sang, animés de passions et soumis aux drames de la vie. Beaucoup sont oubliés, mais certains resurgissent du passé. Tentons de suivre leurs traces.

Surgis de la nuit des temps, les chefs-d'œuvres de l'architecture ancienne sont le reflet de l'humanité de leurs créateurs. Cathédrale de Rouen, détail. (© Serge Van Den Broucke) — Surgis de la nuit des temps, les chefs-d’œuvres de l’architecture ancienne sont le reflet de l’humanité de leurs créateurs. Cathédrale de Rouen, détail. (© Serge Van Den Broucke)

L’histoire de l’architecture, c’est avant tout une histoire vivante et, au-delà, des récits de destinées. Bien sûr, on a raison de s’émerveiller en rêvant devant la beauté des édifices, d’en étudier savamment les différents styles, d’en évaluer avec soin les évolutions à travers la litanie des époques et d’élaborer aujourd’hui des schémas complexes de valorisation des sites, qui nécessitent les compétences de restaurateurs hautement spécialisés, ainsi que d’urbanistes soucieux de replacer le bâti ancien au cœur de la cité moderne. Mais si nous savons généralement pourquoi un bâtiment a été construit, nous ne nous posons que trop rarement une question pourtant fondamentale : qui en sont les auteurs ? Qui a conçu l’idée, dessiné les plans, créé cette vision d’avenir ? Cette gargouille qui ricane en regardant les chanoines, sur le parvis, se presser à l’office, qui l’a sculptée ? Et cette charpente aux assemblages si complexes et si puissants, au trait de Jupiter si juste qu’elle a traversé sept siècles, qui l’a taillée ?

Un bâtiment ancien – imposante cathédrale, château imprenable ou simple demeure – ne prend tout son sens que si l’on part à la recherche de ces hommes sans lesquels rien n’aurait jamais été possible : maîtres-charpentiers, maîtres-maçons, chefs de chantiers, ouvriers compagnons… Cette quête, il est vrai, est souvent malaisée, ardue, imparfaite : bien des documents ont disparu, ou n’ont jamais existé. C’est pourquoi la découverte parfois fortuite d’un nom, d’une anecdote de travail ou d’une réclamation pour facture impayée – les paramètres économiques étant évidemment essentiels, de tous temps, dans la création architecturale – n’en est que plus troublante.

Il vous reste 92 % de l’article à lire.