Manche

­­­L’homme monte les dernières marches, arc-bouté sur son bourdon. Négligeant à sa gauche la petite église paroissiale, il finit de gravir la pente, exténué et heureux : devant lui s’étire la baie si longtemps espérée, à perte de vue. Là-bas, sur l’île surgie des sables, l’abbaye dédiée à l’archange semble l’appeler, à portée de mains ; au bout du monde. Il tend les bras, comme pour la saisir, reprend son souffle et s’écrie : ­­— Montjoie ! Saint-Michel ! Derrière lui, des dizaines de miquelots reprennent la clameur, se précipitent à sa suite, avides du spectacle. Impassible, le clocher de Courtils laisse passer la vague. Il en a vu d’autres.